Последний снег

Ах, как дышалось в феврале!
Две кружки взяв и термос с чаем,
мы отправлялись в зимний лес,
лыжню, как строчку, начиная.

Мы плыли к сопкам-островам,
мы на трамплинах лоб студили,
и наши главные слова
на белых тропках находили.

А дома, на язык лихи,
мы всё ж хранили их для леса,
и сосны слушали стихи,
сурово с лап сугробы свесив.

...Сейчас июнь. Ты стал другим.
Глядишь темно и незнакомо.
Забыв, что было дорогим,
ты говоришь: "Останься дома".

А я опять тебе на смех,
средь душных стен не успокоясь,
ищу в лесу последний снег -
свой ранний стих, твой нежный голос.