* * *

Я вижу,
как во мне
проступают родители:
по левую - мама,
по правую руку - отец.
 
Я вижу:
во мне проступает
сквозь десятилетие
человечная морда дога.
Как будто не было этого срока -
мы вышли курнуть,
и всего-то.
 
Я вижу,
как во мне
проступает
шиповник,
что рос в огороде.
Все бродим, все бродим,
все бродим
в нем.
А его называли розой.
 
Родители во мне дышат.
Слышите?
Дог
не спит и не спит,
старый вояка.
Однако,
мыши летучие
шиповник шевелят
или авиаветер?